Ecco la traduzione integrale, interruzioni compregeura di Anna Bissanti

L'ultima conferenza di Randy Pausch
“Come realizzare i sogni della vostra infanzia”

Buonasera a tutti. E magnifico essere qui. Questa di conferenze un tempo
si chiamava “L’ultima conferenza: se aveste umudticonferenza da fare, di
che cosa parlereste?” E io ho pensato: “Accidénamente avevo centrato
I'argomento e loro le cambiano nomeRigatd.

Bene, eccoci quiNel caso in cui ci fosse qualcuno che é capitatgpgr caso
non conosce la mia storia, mio padre mi ha insegeiad quando c’e un gros
problema bisogna affrontarlo. Nelle mie Tac compaiana decina circa di
tumori al fegato e il dottore mi ha detto che nstamo dai tre ai sei mesi di
buona salute. Considerato che me I'ha detto un fagseonti sono presto
fatti. Ho i medici migliori al mondo. Cosa c’e? Namziona il microfono?
Allora parlero piu forte.. 4ggiusta il microfonp Va bene cosi? Ok. Allora,
stavo dicendo che le cose stanno cosi. Non possiambiarle. Possiamo
soltanto decidere in che modo reagiremo alla sibm&z Non possiamo
cambiare le carte che ci sono date, possiamo soltketidere come giocare la
prossima mano. Se non vi sembro depresso o cupe pensate che dovrei
essere, mi dispiace deludenRi$atd.

Vi assicuro che non provo un atteggiamento ditafilNon € che io non sia
pienamente consapevole di quanto mi sta accadendo.

La mia famiglia, i miei tre figli, mia moglie...abbi traslocato. Abbiamo
comperato una splendida casa in Virginia e stiaawerido tutto cid perché
guesto e un posto bellissimo per viverci. La nosaiga € piu giu lungo questa
stessa strada. L’altra cosa che vorrei dirvi eiclgpiesto momento sono in
ottima forma, in forma smagliante e fenomenale. @ié intendo dire € che |l
fatto che io sia in ottima forma davvero e I'eseongi dissonanza cognitiva |
plateale che vi possa capitare di vedere. Di fati&go di essere in forma
migliore della maggior parte di voi qui presefi@andy si sdraia per terra e
inizia a fare flessioni] [ApplausiPertanto se qui c’é qualcuno che intende
piangere o compatirmi, puo scendere e fare ungdlessioni, e soltanto doj
potra compatirmifRisatel].

Va bene... allora, di una cosa non parleremo oggn paleremo di cancro,
perché ho gia parlato a lungo di questo e davvenomi interessa parlarvene.
Se avete qualche integratore a base di erbe olgualto rimedio, vi prego di
starmi alla larga.Risatq.



Non parleremo anche di altre cose che sono piuritapio dell’esaudire i sog
della vostra infanzia. Non parleremo di mia moglieon parleremo dei miei
figli, per esempio, perché sono bravo, si, ma rosh leravo da poterne parlare
senza scoppiare a piangere. Pertanto, molto seangeicte, accantoneremo
guesto argomento, che & molto piu importante.

Altre cose di cui non parleremo sono la spirit@aditla religione, anche se vi
devo confessare di aver appena avuto una conversi@xtremis, in punto di
morte...[pausa drammatica di silenzioMi sono appena comperato un
Macintosh [Risate e applausi]Ecco, adesso so che almeno un nove per cento
del pubblico & con me...

D’accordo, ma allora di che cosa parliamo oggiti&#ao dei miei sogni
d’'infanzia e di come li ho realizzati. Da questofaudi vista sono stato molto
fortunato. Parleremo di come credo di aver resgipiisi sogni altrui e, in un
certa qual misura, degli insegnamenti che se ngopasricavare. Sono un
professore, pertanto dovrebbe essere possibilkanea@ualcosa che consenta
ai vostri sogni di realizzarsi. A mano a mano dtaiventa grandi, si puo
scoprire che “permettere ai sogni altrui di reaizt’ € ancora piu gratificante.

Dunque, volete sapere quali erano i sogni dellaimfiganzia? Prima di tutto vi
premetto di aver avuto un’infanzia davvero molticte Si, sul serio, non sto
scherzando. Ho frugato nell’archivio di famiglidaecosa che mi ha davvero
colpito € che non sono riuscito a trovare nessattadi me bambino nella
guale io non stessi sorridendo. E questo di pergia molto gratificante.
[Compare una diapositivauesto e il nostro cane, d’accordo? Sbadiglia... e
guesto sono io che sogno. Sognhavo molto.

Sapete, c’era molto per cui sognare ad oaplerti. Sono nato nel 1960. Ave
otto 0 nove anni e se guardavo la televisione potedere 'uomo sbarcare
sulla Luna. A quel punto capite bene che ogni éogassibile. Ecco, questo
non dovremmo dimenticarlo mai. L’ispirazione e tsgibilita di sognare sono
immense.

Quali erano i miei sogni d’infanzia? Potrete ancbe essere d'accordo con il
mio elenco, ma si tratta dei seguenti: speriment@aseenza di gravita, giocare
nella Lega Nazionale di Football, scrivere una vieka World Book
Enciclopedia (beh, si, presumo che i secchiomdividuino subito, non e
cosi? ), essere Captain Kirk...

C’e qualcuno tra voi che ha avuto questi stessnispigando era bambino? No,
alla Carnegie Mellon University no di sicuro! Voteanche essere uno di quei
tipi che vincono i pupazzi giganti al Luna Parkiadevo diventare uno degli
imagineer della Disnefcoloro che pianificano e realizzano le attraziolei



parchi giochi, nota del traduttor.

Ecco, ve li ho elencati in ordine sparso, ancha esclusione forse del primo,
sperimentare I'assenza di gravita, di sicuro essogni di difficile
realizzazione.

lo credo che sia molto importante avere sogni preidion sognavo di
diventare un astronauta, perché quando ero piecmidossavo gli occhiali
gualcuno mi aveva detto che gli astronauti non gossndossare gli
occhiali...e io avevo dichiarato: “Mmmm, non mi irgesa diventare
astronauta. A me interessa soltanto galleggiat&nat.

Cosi da piccolo, come potete vedere nella diapesithi allenavdsi vede
Randy bambino che sdraiato sul tavolo di casa asdarposizione tipica di
chi galleggia in assenza di gravjtda ovviamente questo sistema non
funzionava granché. Piu avanti & saltato fuorilahdasa disponeva di una
cosa detta “La cometa del vomito” con la qualedsiestravano gli astronauti.
Si tratta di un apparecchio che effettua delle lpaliehe. Alla sommita di ogni
arcata per 25 secondi circa si diventa dei praietsi sperimenta, per circa 25
secondi soltanto, un vago equivalente dell’assdngaavita.

Ebbene, esiste un programma al quale gli studentetsitari possono
sottomettere varie proposte e il progetto miglgiraggiudica il diritto di
volare. Cosi io ho pensato che potesse esserecasione meravigliosa. Ho
formato un team di studenti che ha vinto e si éuatycato il diritto di volare.

lo ero al settimo cielo: sarei andato anch’io. g0 mi sono scontrato con la
prima dura realta: mi hanno detto chiaramente eineé@ssun motivo un
membro di facolta avrebbe potuto volare con il te@apirete...ero a pezzi.
Mi sembrava impossibile: avevo lavorato cosi sodo!

Allora mi sono riletto con grande attenzione tuiito che c’era da leggere sul
programma e ho scoperto che la Nasa, nell’lambitsuwteprogramma di
assistenza e promozione, permetteva agli studieparthrsi dietro dalla loro
citta il giornalista di un media localdRisatg. E cosi..[fa la voce profonda]
“Randy Pausch e un giornalista wef'orna alla voce normale].

E davvero molto facile ottenere un pass per las&ifRisatd. A quel punto
chiamo la Nasa e chiedo a quale numero avrei ptantye alcuni documenti.
Loro mi chiedono di che documenti si tratta. Eispondo che si tratta delle
mie dimissioni da membro della facolta e della o@adidatura al ruolo di
giornalista. Loro mi chiedono: “Non le pare un p@ppo sfacciata come
manovra?”. E io dico: “Si certo, ma il nostro prtigeiguarda la realta
virtuale. Porteremo con noi moltissime cuffie c@parecchi VR (virtual
reality), e tutti gli studenti che formano il grupfa sperimenteranno, mentre
tutti i veri giornalisti riprenderanno la scena”Jin Foley (che e qui tra il



pubblico e annuisce....si, tu, bastardo!) mi dicectite il numero di fax”.

Quindi, in conclusione, abbiamo rispettato i p&ilesto € uno di quegli
argomenti di cui sentirete parlare ancora a lurig@panti: avere sempre
gualcosa da mettere sul tavolo, proprio cosi, geqtlesto vi rende piu bene
accetti. Se siete curiosi di sapere com’e I'asseihngaavita,ecco...spero che
sonoro funzioni.Iella diapositiva si vede Randy che sperimenteséaga di
gravita]. lo sono questo qujRisate, perché le persone del video si schiantano
sul pavimento dell'aereoPertanto, sogno d’infanzia numero uno: esaudito.

Ok, passiamo al football.

Il mio sogno, come vi ho detto, era giocare nettgd. Nazionale di Football,
ma probabilmente ho avuto molto piu da questo satpeanon si € realizzato
che da tutti quelli che invece si sono realizzati.

Avevo un allenatore. Firmai con lui a nove annb Epiu piccolo della Lega,
e avevo un allenatore, Jim Graham, che era altsi guametro e novanta e
aveva giocato da lineback@lfensore piazzato alle spalle della prima linea d
difesa, nota del traduttoreon i Penn State. Era un colosso ed era della
vecchia scuola. Intendo proprio vecchia...il primorgo di allenamento
eravamo tutti spaventati a morte da quel gigantealrivo... ed era senza
pallone. Come avremmo mai potuto allenarci sentane? Allora un
ragazzino si fece avanti e gli disse: «Senta caackgcusi, ma non c’e il
pallone». E il coach Graham: «E vero. Ma ditempuofh quante persone ci
sono in campo?». E noi in coro: «Undici per squageatidue in tutto».
«Esatto. E quante persone alla volta toccanolbpaP». «Una sola». «Giusto.
Quindi noi inizieremo da quello che fanno gli altentuno».

Si, e propria una bella storiella, perché parléedmse fondamentali, le cose
basilari, le cose che contano. E importante comaesitsu queste, le cose
fondamentali, perché tutto cio che é superfluoudlennon serve a niente.

L’altra cosa importante legata al coach Jim Grahgoarda I'allenamento. M
stava sempre addosso, sempre. Mi faceva sgobltererare senza sosta:
“Sbagli questo, ripeti. Sbagli anche quell'altrallb ancora. Torna indietro e
ricomincia. Me lo devi...dopo I'allenamento fai le$lsioni” e cosi via. Un
giorno, al termine dell’allenamento, uno degliiadvach mi si avvicina e mi
dice: «ll coach ti ha lavorato ben bene, non €200 rispondo di si, e lui
chiosa: «Si tratta di un buon segno. Quando sljaglicosa e nessuno ti dice
piu niente, significa che ormai hanno rinunciato».

Questa e una lezione che ho imparato e ho ricoplattutta la vita: quando-
gualcosa di sbagliato e nessuno si prende la Origati qualcosa, significa



che é meglio cambiare aria. Chi ti critica lo faghe ti ama e ti ha a cuore.

Dopo il coach Graham ne ho avuto un altro, il co&etliff, che mi ha
insegnato moltissime cose sul potere dell’entustagfaceva una cosa
terribile, a ripensarci: inseriva un giocatore aldta per un solo tempo nella
posizione che era la meno plausibile e la piu satagper lui. Per esempio,
metteva in campo tutti i bassi nella posizione@Bvitore, capite? Beh,
iInsomma, l'altra squadra era assolutamente digatgeriNon sapeva chi era a
colpire. Perché se si gioca soltanto un tempo echsintrova dove uno
suppone ci si debba trovare, liberta diventa smonili nulla da perdere...
L’entusiasmo era alle stelle. Ancora oggi da nesgarte mi sento pitu a mio
agio che su un campo da football.

Quello che voglio dire e che quando ho un probldmasolverdtira fuori un
pallone], la gente mi vede andare in giro con uno di quegterché quando si
e giovani e qualcosa come il football € la tua,\igenta una parte di te. Per
sempre. Sono molto contento che il football sitogparte della mia vita.
Anche se il desiderio di giocare nella Lega Nazeiwh Football non si &
realizzato, pazienza. Probabilmente ci sono coseghtano di piu. Se poi
guardiamo a quello che stanno facendo nella NFL n.samo piu cosi sicuro
che si stiano comportando bene....

Bene, uno dei modi di dire che ho acquisito lavdaaper I'Electronic Arts,
che mi piace moltissimo ed ¢ in relazione a quantappena raccontato e
guesto: “L’esperienza € cio che ottieni quando s&rriuscito a ottenere cio
che volevi’. Penso che sia assolutamente deliziosa.

L’altra cosa che posso dire del football, comeudilgiasi altro sport o attivita
che facciamo praticare ai nostri figli, che sitirdi football o di calcio, di

nuoto o di qualsiasi altra cosa, € che questo@sampio di quello che io
definirei I'apprendimento indiretto. In realta man vogliamo che i nostri figli
imparino a giocare a football. Si, insomma, e cadhne io abbia queste tre
punte e che so come fare blocco e cosi via...ma aodmmo i nostri figli a
imparare cose molto piu importanti di queste. &puli squadra, spirito
sportivo, perseveranza, eccetera. Tutti questieaqgdmenti indiretti sono
Importantissimi. Anzi, bisognerebbe aprire beneogthi, stare sempre all’'erta
e coglierli ovunque, perché sono ovunque.

Passiamo adesso all'altro desiderio, diventarerawtiouna voce della World
Book Encyclopedia. Quando ero bambino, su una nkescasa nostra c’'era
la World Book Encyclopedia...per le matricole devegsare che si tratta di
un’enciclopedia in versione cartacea! Bene, c’emguneste cose che
chiamavamo librifisatg. Dopo che sono diventato per cosi dire un’auadrit
fatto di realta virtuale, ma non poi cosi imporéggmhi sono trovato al livello «
coloro ai quali la World Book Encyclopedia avrelgmtuto chiedere di



scrivere un articolo. E infatti mi chiamarono enm scritto un articolo! Questa
e Caitlin Kellehefnella diapositiva Caitlin indossa una cuffia VRrcla quale

si muove in un mondo tridimensionaéeke andate nella vostra libreria locale,
dove conservano ancora copie cartacee della Warddtk Encyclopedia, se
cercate alla voce Virtual Reality troverete il maiicolo. Tutto cio che posso
dire e che effettivamente essendo stato sceltdipentare un autore della
World Book Encyclopedia, posso assicurarvi che Yékia € una fonte
perfetta di informazioni per voi, perché conosaroihtrollo di qualita delle
vere enciclopedie!

Ok, passiamo pure al desiderio succesg®m@mpositiva riportante la scritta:
“Incontriamo il Capitano Kirk”] [Risate].

A un certo punto della propria vita uno si rendetoahe ci sono alcune cose
che non potra fare, cosi forse sarebbe meglioestarson i piedi per terra. B
mio Dio, che modello per i giovaniRisate] [diapositiva del Capitano Kirk
seduto alla sua postazione di controllo sull’astiga Enterprise].

Ecco, io volevo essere cosi, ma quello che mi idspiu avanti nel corso
della vita alla vera leadership, € aver capitolaheon era il piu importante
dell’astronave! C’era Spock, che non era nienteep@McCoy, il dottore, e

poi c’era Scotty, I'ingegnere... tanto che alla fure finisce col chiedersi
guali competenze, quali abilita possa mai averpduistarsene ai comandi e
coordinare tutti? E allora capisci che c’é una adsasi chiama leadership, e ti
piaccia 0 meno questa serie di telefilm, non c’ebio che osservando quel
tipo in azione si imparano molte cose su come elieg comandare gli altri. E
in piu ha i giocattoli piu belli di tuttifmostra una diapositiva dei gadget di
Star Trek].

Beh, insomma, da bambino credevo fosse affascimtdmetd Capitano Kirk
avesse tutte queste cose, [tira fuori uno Star C@kmunicator] e potesse
parlare a tutta I'astronave con questo. Credevdagse semplicemente
spettacolare e ovviamente anche io oggi ne possiedpoe perfino piu
piccolo...[Estrae il suo telefono cellularelnsomma, tutto cid € molto cool...
quindi ho realizzato anche questo sogno.

James T. Kirk e il suo alter ego William Shatnemt@scritto un libro, che
credo sia un libro niente male affatto. Lo hanmitteccon Chip Walter, uno
scrittore che vive a Pittsburgh. Il libro parlaldedcienza di Star Trek, ovvero
di quello che di Star Trek si e avverato. Gli ausbsono recati in vari posti
del Paese, osservando varie cose e sono venwiapservare la nostra realta
virtuale. Cosi abbiamo realizzato una realta view@goposita, che era piu o
meno una cosa del genejldostra la diapositiva del ponte virtuale di Star
Trek ripreso da una trasmissione televisiva degliisSessanta]E stato



davvero forte conoscere I'idolo della mia infanzigg ancora meglio € quando
e lui a venire da te per capire le cose piu intiédihe tu stai preparando nel
tuo laboratorio. Si, fu un grande momento davvero...

Bene, siamo arrivati alla vincita dei peluche... paembrarvi qualcosa di
assolutamente banale, ma quando si e piccoliwalpark si vedono questi
tipi con grossi peluche sotto il braccio... bene, @@ la mia adorabile mog
e queste sono tutte immagini di grossi peluchehcheinto.[Risate, mostra le
diapositive di vari peluche di grosse dimensioQlesto € mio padre in posa
con un peluche che ho vinto. Si, ne ho vinti msitis. Questo € ancora mio
padre con un peluche che ha vinto lui. Questa garta della mia vita e della
mia famiglia.

Gia so che cosa staranno pensando i cinici: dirahean questa epoca di
Immagini manipolate digitalmente, forse tutti quessi non sono davvero
nella foto con me, o forse ho pagato cinque daodlafualcuno che aveva vinto
davvero i peluche perché mi facesse fare una fati@gecon loro....Cosi mi
sSono chiesto: come posso in quest’epoca di cinismayincere le persone?
Risposta: ho capito, porto gli orsi. Prego, pottéteri! [Svariati peluche di
grosse dimensioni sono portati in scena. Risatppaasi]. Ecco, appogagtel
alla parete di fondo, grazie.

Bene, eccovi qui i miei orsacchiotti. Poiché nobiamo abbastanza spazio
loro nel trasloco, se qualcuno vuole conservarpanzetto di me, si accomodi
pure, alla fine potra venire a prendersene unop@ima ariva, meglio sceglie

Bene. Possiamo passare al desiderio successivareltss Imagineer. Ecco,
guesto era proprio difficile. Credetemi: sperimeatéassenza di gravita €
niente rispetto a diventare un Imagineer! Quandvawtto anni la mia
famiglia aveva attraversato tutto il Paese per snddisneyland. Non so se
avete visto il film “National Lampoon’s Vacation”.ebe, € stato un po’ come
in quel film. [Risate]. Fu una vera odissfdostra diapositive della sua
famiglia a Disneylanc. Ecco, questeono alcune foto vintage, e questo sol
di fronte al castello. Eccomi li...per quelli di wche stanno avendo qualche
strano presagio, quello € lo scivolo di AlicRigatg.

Eccomi li, dicevo. Pensavo che quello era davvarohliente piu fantastico
che io avessi mai visto e invece di pensare: “\bglsolutamente visitarlo”,
dentro di me pensavo: “Voglio assolutamente cagtrtose cosi”. E cosi Ci
investii tutto il mio tempo, mi laureai, presi uattbrato al Carnegie Mellon,
pensando che tutto cid mi qualificasse al massifiapeaqualsiasi cosa. Poi
spedii caterve di lettere con domanda di assunadadValt Disney
Imagineering, e loro mi mandarono le piu dannatete di “vai-pure-
all'inferno” che io abbia mai ricevutoRjsatd. Si, insomma, erano lettere del
tipo: “Abbiamo preso in seria considerazione ladomanda, ma al momento



non abbiamo disponibile alcuna posizione che poskedere le sue
particolari qualifiche”. Immaginate un po’: riceedettere cosi da un posto
e famoso in tutto il mondo per i suoi spazzini pléiscono le
strade...Risatd. Beh, per me fu un po’ un brutto colpo.

Ricordate, pero: ogni ostacolo, ogni muro di magteri per un motivo
preciso. Non e li per escluderci da qualcosa, mafherci la possibilita di
dimostrare in che misura ci teniamo. | muri di mattsono |i per fermare le
persone che non hanno abbastanza voglia di supe$ano li per fermare gli
altri. Bene, con un “avanti veloce” spostiamoci@91: all'Universita della
Virginia mettiamo a punto un sistema denominatodiRevirtuale per cinque
dollari al giorno”. Si trattava di una di quellessoassolutamente spettacolari.

Quell’anno, da junior academic, ero terrorizzater& Jim Foley... si, voglio
proprio raccontarvi questa storia. Foley conosdeveo consigliere
undergraduate, Andy Van Dam. lo dovevo tenere &prnima conferenza ed
ero assolutamente nel panico. Ebbene, quell'icorente della user interface
community viene da me e senza preavviso alcundbriaacia come un
grande orso, e mi dice: «Questo e da parte di Anfghe stato allora che ho
pensato per la prima volta: “Forse posso farcetasé& faccio parte del suo
mondo”.

Questa e la storia e fu un successo tanto piuasimaile se si pensa che
all’epoca per cdsuire una realta virtuale occorreva avere comamormezzc
milione di dollari. Tutti si sentivano demoralizgperché i soldi non c’erano,
mentre noi avevamo messo insieme, pezzo dopo peazistema con circa
cinquemila dollari in componenti, costruendo unest®a VR perfettamente
funzionante. E la gente impazziva, si entusiasmae@asava che il nostro fosse
un bis del grande exploit del garage del’Hewlettlkard, e cose cosi.

Insomma, ero li a fare una conferenza, e il publiella sala pareva
letteralmente impazzito. Durante la fase finaléedébmande del pubblico, un
tipo di nome Tom Furness, all'epoca un pezzo grastasampo della realta
virtuale, prende il microfono e si presenta. lo sapevo che aspetto avesse,
ma il suo nome lo conoscevo eccome! Mi rivolge domanda e quando a me
tocca rispondere gli dico: «Lei € Tom Furness? Riurrispondere alla sua
domanda, mi puo dire se possiamo pranzare insiemauimi?». Risatd.

Fu cosi che dopo un paio di anni Imagineering lavama un progetto di realta
virtuale, assolutamente top secret. Ancora negavesistenza di
un’attrazione con la realta virtuale e gia il dipaento pubblicita mandava in
onda spot in televisione. Insomma, Imagineerirgyaidavvero appassionata
alla cosa. Si tratta dell'attrazione di Aladinogtia nel quale si vola su un
tappeto volante, con un display sulla testa, uisa cota come “gator vision”.
Non appena iniziano gli spot alla televisione, hiedono se posso dare



gualche informazione al Segretario della Difeséossthto della realta virtuale.
Si, proprio cosi: Fred Brooks e io siamo stati caati per informare |l
Segretario della Difesa.

Questa per me e stata una scusa fantastica: hoatiiamagineering, ho detto
loro quello che dovevo fare e ho chiesto che mselesdel materiale, perché
guello che stavano mettendo a punto era il migistema di VR del mondo.
Loro si sono tirati indietro. Al che io ho ribattut«Ma allora, tutto il
patriottismo dei vostri parchi e soltanto una fassa quel punto hanno
ceduto. Risatg.

Mi comunicano pero che il dipartimento delle Pulbtielation € nuovo e non
materiale per me, quindi devo prendere contatitimente con il team che
eseguito il lavoro. Bingo! Ecco quindi che mi ritooa telefono con un tipo di
nome Jon Snoddy, una delle persone piu impresdiorianio abbia mai
conosciuto. Lui mi manda delle carte, parliamo bregnte a telefono e io a
certo punto gli dico: «Senta, mi trovero dalle paeti per una conferenza, che
ne dice se ci incontriamo e pranziamo insiemechd| come tutti sapete,
tradotto significa: «Le sto mentendo, le dird cbeun’ottima scusa per
capitare dalle sue parti, quindi non sia troppansia, mi piacerebbe andare da
Neptune a pranzo con leibRigatgd. Jon mi risponde: «Certo!», e cosi trasc
circa 80 ore a parlare con tutti gli esperti ditesirtuale del mondo,
chiedendo loro che cosa vorrebbero, se potessere agcesso a questo
incredibile progetto. Poi mi compilo un bell’elendo imparo a memoria — |l
che, come sanno tutti quelli che mi conoscono weta incredibile, perché |
non riesco mai a ricordare nulla, ma non & chevood@dare li a dirgli con ur
vocina sottile “Aspetti, domanda numero 72”... - e lgedue ore che duro que
pranzo, Jon deve aver pensato di essere alle ppasea persona fenomen:
percheé tutto cio che stavo facendo, in definitera, convogliare le idee di Fr
Brooks, di lvan Sutherland, di Andy Van Dam, e @infly Fuchs e cosi via...e
facile passare per persone brillanti quando sisiatiano le persone brillanti!

Insomma, alla fine del pranzo con Jon, lascio @adeella che nel gergo del
business si chiama “La Domanda”. Gli dico: «Bersfmenizio un sabbatico».
E Iui mi chiede: «Che cosa?®ifatg. Un bell'inizio davvero di uno scontro
culture...Cosi gli espongo la possibilita di andalavarare con lui. Soltanto
che lui mi risponde che si, sarebbe una buonaddezero, se si esclude |l
fatto che io lavoravo per raccontare cose allaggenentre loro lavoravano
mantenendo i segreti. Poi, pero, aggiunge qualdegao di Jon Snoddy
davvero: mi dice che ci avremmo potuto lavorargrape la cosa mi piace
Immensamente.

Un’altra cosa che ho imparato da Jon Snoddy — ipamtigiare avanti anche piu
di un’ora a raccontarvi cio che ho imparato sottadd Jon Snoddy — € questa:



impara ad aspettare tutto il tempo che serve enéegi sorprendera davvero.
Mi ha spiegato che quando si & davvero stufi ndirgualcuno o si € arrabbi
con lui, significa solo che non si & concesso loro abbastampd. Dategli pil
tempo e vedrete che quasi sempre vi stupirannondguie lo disse, questa
cosa mi colpi moltissimo. Me la sono sempre teaueente e credo che
avesse perfettamente ragione.

Ma veniamo al dunque: ci accordammo su un contladfae. Sarebbe stato il
primo: alcune persone vi accennavano dicendo &hi nmo e ultimo pezzo
di carta mai redatto da Imagineering. L’accordospdeva che io andassi,
trovassi i miei finanziamenti, stessi con loromseisi, lavorassi a un progetto e
insieme lo pubblicassimo. Ma ora conosciamo iltieat della situazione.
[Mostra una diapositiva di un suo ex rettor&on riesco a essere tutto latte e
miele, perché non sarei credibile. Qui salta leatdsqualcuno...la testa che
salta e quella di un rettore dell’'Universita daliaginia. Il suo nome non e
cosi importante. Chiamiamolo rettore Wornmieisaté.

Allora, il Rettore Wormer ed io abbiamo un incontiel corso del quale gl
comunico di volermi prendere un sabbatico, gli dibe sono riuscito a far si
che quelli delllmagineering prendano un docente@ensitario, il che e
pazzesco. Quello che voglio dire e che se Jon ossefimpazzito, questa
eventualita non sarebbe mai stata presa in coagidee. Si tratta infatti di
un’organizzazione molto segreta e riservata. toretWormer guarda le cart
mi dice: «Da quello che leggo potranno disporréadela proprieta
intellettuale». E io dico: «Si, infatti, abbiam@ggunto un accordo per
pubblicare il lavoro». Non c’e un’altra proprietaellettuale. lo non faccio
cose brevettabili. E lui incalza: «Si, ma potreéBértanto I'accordo salta. Vai
da loro e digli di modificare quella clausolettaj forna qui da me». E io gli
faccio: «Mi scusi? Ho capito bene? Vorrei che leeadesse conto di quanto €
importante questa cosa. Se cosi non funziona, enidero un periodo di
congedo non retribuito, ma io andro da loro e tarello che intendo fare». L
ribatte: «Ehi, potrei non permetterti una cosaggglere in nessun modo.
Quello che voglio dire e che forse nella tua te&agia una proprieta
intellettuale e forse te la “aspireranno”..Rigatd. Credo sia molto importan
capire quando ci si trova a giocare una partitarelavschifosa, perché cosi si
capisce che é importante uscirne quanto prima lpitesgPertanto gli ho detto:
«D’accordo, facciamo un passo indietro. Crede ¢hersa buona idea,
comunque?». Lui mi risponde: «Non ho idea se ebuoaa idea...». Al che |
[cambia tono, diventa sarcasticgli faccio presente: «Bene, allora la
pensiamo nello stesso modo...ma se questa € unafcdeproprieta
intellettuale non e proprio di sua competenza,éonsi? Infatti, e di
competenza del Rettore della ricerca sponsorizzdtai conferma e io
proseguo: «Ma se a lui stesse bene, a lei andiebie?». E lui mi dice : «Si
guel punto mi starebbe bene». Al che io ....whoog@riSco in una nuvoletta



come Willy Coyote...mi precipito nell’'ufficio di Gernglock, uno degli uomir
piu meravigliosi al mondo. Gli racconto tutto e glopongono di partire da un
alto livello per non essere costretto a fare mandeetro di nuovo. Gli dico:
«Iniziamo da qui: credi che sia una buona idea?»igponde: «Se vuoi sape
se secondo me e una buona idea, posso soltantohdihon ne so molto.
Tutto cio che so € che uno dei miei docenti pilldiii € qui nel mio ufficio
tutto entusiasta. Spiegami meglio».

Ecco, questa é un’altra lezione per chiunque fazarte di
un’amministrazione. Entrambi mi avevano chieststéssa cosa. Ma pensate
un po’, hanno formulato la domanda in modo comptetate diverso. Il primo
[fa la voce tonante, sembra abbaiadite: «<NON SO!». Il secondo inveda [
una vocina gentiledice: «Non ho molte informazioni, ma visto chewdei

piu brillanti docenti del mio corpo accademico & mgl mio studio tutto
entusiasta vorrei proprio saperne di piu». Entratitdno in sostanza la stessa
cosa, ma caspita! C'é modo e modo di dire le dbseodo giusto e il modo
sbagliato. Ad ogni buon conto, alla fine riusciamsolvere tutto. Vado
alllmagineering. Gioia e delizia. Tutto € bene lgthee finisce bene. Alcuni
muri in realta sono fatti di carne e ossa... Insomwvadp all'lmagineering e
lavoro al Progetto Aladino. Assolutamente spet@eolDavvero, incredibile.

Ed ecco a voi mio nipote Christophddigpositiva di Christopher sulla
macchina di Aladinp Questo e I'apparecchio. Ci si siede su questaisi
chassis da motocicletta. Si gira il proprio tappailante e si indossa la cuffia
con il display. Si tratta di qualcosa di davverdtmmteressante, perché e
formato da due parti, un design molto intelligeiter offrire la massima
prestazione, l'unica parte in contatto con la testiflutente e questa piccola
cuffia e tutto il resto, tutto il costosissimo hardwarejtaccato ad essa. Qui
si poteva sostituire la cuffia per i vari utengrphé in sostanza costavano
davvero nulla da produrreMpstra una diapositiva nella quale pulisce una
cuffial. Ecco, in pratica questo é quello che ho fatlame anno sabbatico:
ero un pulitore di cuffie.Risatgd. Adoravo Imagineering. Era un luogo
assolutamente spettacolare. Tutto cio che io avesissognato. Adoravo |l
laboratorio dei modellini. La gente si accalcavaggetti delle dimensioni di
guesta sala. Era un luogo assolutamente increcibilquale passeggiare. lo
traevo ispirazione. Ricordo che quando finalmentaaall'lmagineering, la
gente mi chiedeva: «Non pensi che le tue aspegtatano troppo alte?». E io
rispondevo: «Hai visto il film “Charlie e la Fabbai di cioccolato? Willy
Wonka e la Fabbrica di Cioccolato?”. Quando Genkl&Yidice al piccolo
Charlie che sta per regalargli la fabbrica di cadato e gli fa: “Bene Charliej t
hanno mai raccontato la storia del bambino chexglovviso ottenne tutto c
che desiderava?”. E Charlie spalanca gli occhce:dNo, che cosa gli e
capitato?” E Gene Wilder gli risponde: “Ha visspar sempre felice e
contento”». Risatd. Ecco, lavorare per il progetto di virtual regldi Aladino



e stata un’opportunita che capita soltanto ogrquéncarriere... e lo confernr
E stata un’esperienza che mi ha cambiato pertib edla mia vita. Non
soltanto perché era un buon lavoro e io ne facavie pma anche perché mi
mise nella condizione di poter lavorare con geeta\e su questioni relative
alla vera HCI, l'interazione uomo-computer. La maggarte delle persone
che lavorano su questo lo fanno nel chiuso deir&ba, nel mondo fantastico
dei colletti bianchi che hanno master e dottoriaticgrca. Ma finché non
hanno del gelato sciolto che gli cola addosso,faono vera ricerca sul
campo. Piu di ogni altra cosa, da Jon Snoddy haiaip come mettere
insieme artisti e ingegneri, e questa e davverdoetia eredita. Abbiamo
pubblicato I'articolo. Proprio un bello scandaldtatale accademico...quando
abbiamo scritto I'articolo all’'lmagineering hannettb: «Mettiamo una grande
foto. Come si farebbe in una rivistdiostra una diapositiva della prima
pagina dello studio, con una foto in cima che oecdpe colonne intere E |l
Comitato SIGCRAPH, che accetto 'articolo, ne h#ofan mezzo scandalo:
«Sono autorizzati a fare una cosa del gener&?satg. Ma non c’erano
regole! Cosi abbiamo pubblicato I'articolo e straeate da allora la
SIGCRAPH ha la tradizione di pubblicare grandi fatoolori in prima pagina.
Insomma, ho cambiato il mondo, da un piccolo puntasta. Risatd

Poi, alla fine dei miei sei mesi, quelli del'lmagiering vengono da me e mi
chiedono: «Vuoi fare sul serio? Puoi restare». Bosisposto di no. Una delle
uniche volte in tutta la mia vita che ho stupit@madre. Mi ha chiesto: «Che
cosa hai detto? Da quando eri piccolo coglifa I'altezza di un bambirjdai
sempre desiderato una cosa come questa e adesso ltdhe, abbandoni?».
Nel cassetto della mia scrivania c’era un flacondahlox. Attenti a quello
che state pensando...era un posto molto stressaraginieering in generale
non e cosi pieno di Maalox...ma il laboratorio nealgumi trovavo io! Jon se
ne ando a meta del mio periodo e la situazioneadiatta alquanto simile
all’atmosfera che si respira in Unione Sovieticar. €n certo periodo divenne
anche rischiosa per me. Poi pero la cosa si daiseé mi avessero detto
rimani 0 non rimetterai mai piu piede in questdiemi, lo avrei fatto, me ne
sarei andato e basta. Ma mi resero le cose assplise Mi dissero che pote
avere quello che volevo. Potevo avere la torta mgmanela. Cosi, in sostan
per dieci anni sono diventato consulente dell’lmagring un giorno alla
settimana. Ecco, questa € una delle ragioni pguadd dovreste diventare tutti
professori: perché potete avere la vostra tortaréno mangiarvela. Cosi ho
fatto da consulente su cose come DisneyQuest. @&Peociera Virtuale nell
Giungla, e I'esperienza interattiva migliore chembia mai fatto # merito va
tutto a Jesse Schell - quella dei Pirati dei CarMeravigliosa DisneyQuest.

Bene, questi che vi ho raccontato erano i miei sdgmfanzia. Non male.
Sento di esserne soddisfatto.



A guesto punto l'unica domanda possibile € in cleeanposso far si che si
realizzino i sogni d’infanzia altrui. E ancora urata la risposta e questa: sc
contento di essere diventato un professore. Quesi® pnigliore esiste infatti
per soddisfare i desideri dell'infanzia? Forse fave da EA, non so...si,
sicuramente questa sarebbe un’ottima seconda.stetta cio ha avuto inizio
guando mi sono reso eftivamente conto di poterlo fare, perché un giotar
di nome Tommy Burnett, venne da me quando ero riNVérsita della Virgini
e mi disse di essere molto interessato a unirsi@algruppo di ricerca. Cosi
Iniziammo a parlare e lui a un certo punto mi diddo un sogno sin
dall'infanzia». E facile riconoscerli quando ti diw queste cose. lo allora gli
rispondo: «Si, Tommy, qual € il tuo sogno dell'mf&?». Lui prosegue:
«Voglio lavorare al prossimo film di Guerre StebarDovete chiaramente
ricordare in che epoca accadeva tutto cio... doverarily? Tommy e qui tra
noi oggi. Tommy, che anno sara stato? Il tuo ses@meho di universita? Beh,
intorno al 1993. Al che io gli dico: «Tommy, guarcltee probabilmente non
faranno altri film della serie». [Risate]. E lubaitte: «Ti sbagli, li stanno
facendo». Tommy ha lavorato con me per molti anma della laurea e poi
come membro del mio staff. Poi io sono venuto ianegie Mellon, e tutt
membri del mio team mi hanno seguito dalla Virgiai&Zarnegie Mellon
fuorché Tommy, perché ha ricevuto un’offerta migdioHa lavorato davvero a
tutti e tre i nuovi film di Guerre Stellari! Al chie gli dico: bene, é splendido,
ma credo che realizzare i sogni di uno solo alleavwon sia propriamente
efficiente. Chi mi conosce bene sa che sono unwamaco dell’efficienza.
Cosi mi chiedo, non possiamo farlo in massa? Nes@éar si che la gente
lavori in modo tale da poter vedere realizzatiagsr sogni d’infanzia?
Pertanto ho creato un corso sfieol Sono venuto qui al Carnegie Mellon €
dato vita a un corso denominato “Costruzione di dieirtuali”. E un corso
molto semplice. Quante persone qui tra il pubbliclkanno preso parte?
[Alcune persone tra il pubblico alzano la man@k, quindi alcuni di voi ne
hanno un’idea. Per coloro di voi che un’idea ntraiino, le cose sono molto
semplici. Ci sono una cinquantina di studenti stelti vari dipartimenti
dell'universita. Del tutto casualmente sono asqir formare team di quat
persone, e prendono parte a tutti i progetti, usmod’altro. Ogni progetto ha
la durata di sole due settimane, pertanto ognestigdfa qualcosa, costruisce
gualcosa, la mostra, poi io cambio a caso i gregpgli ricomincia insieme a
tre colleghi nuovi. Tutto questo accade ogni duemsane, pertanto nel
semestre del corso si completano cinque progittiirho anno che ho tenuto
guesto corso, sono andato molto di fretta, perch&/e constatare se eravamo
effettivamente in grado di farlo. Avevamo appenpanato a fare texture
mapping(metodo per aggiungere dettagli o colori a proggtafici
tridimensionali, Ndte gia riuscivamo a fare cose mediamente acckttslai
per gli standard attuali usavamo computer davvestbantenti e poco potenti.
Nonostante cio, mi ero ripromesso di provarci. Afl@ nuova universita |
Carnegie Mellor] feci un paio di telefonate chiedendo di potesfibamare il



MIO COrso in un intercorso insieme ad altra geNed.giro di sole 24 ore
I'avevo trasformato in un corso interfacolta, ahlguerano interessati cinque
dipartimenti diversi. Mi piace questa universalité&asomma, questo € un luc
fantastico. Gli studenti mi chiesero quali contematessimo sviluppare e io
risposi che non ne avevo idea. «Fate tutto quékowvt pare. Ci sono soltanto
due regole da rispettare: nessuna violenza — ppmsorie e killer vari — e
nessuna pornografia. Non perché io sia contranaiticolare a queste due
cose, ma perché e gia stato fatto con la realtaale, non vi pare?». Bene, voi
non ne avete neppure un’idea, ma se si escludosgiejdue cose, i giovani di
19 anni sono del tutto privi di idegRisate e applausi].

Ad ogni modo, sono riuscito a insegnare quel cdfgoassegnato loro un
primo incarico e quando sono tornati da me doposgéttemane esatte mi
hanno lasciato davvero a bocca aperta. Quello wnaao fatto andava
talmente oltre le mie aspettative e la mia immagoree...in sostanza, i0
avevo riprodotto i processi in uso nei laborateli’thagineering, ma senza
avere idea se si potessero realizzare con stut@mtncora laureati, e con
strumentazioni e apparecchiature cosi insufficiéndomma, sono venuti da
me con il loro primo progetto... era talmente speitae che dopo dieci anni
di insegnamento mi sono ritrovato senza un’ideaosne proseguire, che cosa
far loro fare in seguito. Di conseguenza mi somoltdo al mio mentore. Ho
telefonato ad Andy Van Dam e gli ho detto: «Ho dato un incarico di sole
due settimane e loro sono tornati da me con ungbtmghe se I'avessero
realizzato in un semestre intero non basterebbastegnassi tutti A, il voto
piu alto. “Maestro”, che cosa mi consiglia di fase[Risatd. Andy ci ha
pensato su un minuto, poi mi ha risposto cosi: «&umai in classe, li guardi
negli occhi e dici: “Ragazzi, e andata abbastaera bma io so che potete fi
molto di piu”». Risatd. Beh, vi dird: quello e stato davvero il consigfjiusto
In sostanza quello che mi aveva consigliato eratguaon sappiamo fin dove
debba essere alzata I'assicella. E del tutto preiss fissarla a un certo punto:
nei confronti degli studenti si tratterebbe solbagitun disservizio. Quello &
stato davvero un ottimo consiglio, perché di fgticstudenti hanno fatto molti
progressi. Durante il semestre divenne una sortash segreta...entravo in
classi che avrebbero dovuto contenere cinquantistue ne trovavo 95,
perché quello era il giorno in cui i ragazzi mosénao il frutto del loro lavoro,
e quindi nell’aula c’erano i loro compagni di camarloro amici e i loro
genitori!

Non mi era mai accaduto prima di avere in aulanitge degli studenti. Era
tutto molto lusinghiero, ma al tempo stesso mivarsulle spine anche un
po’...stava diventando qualcosa di troppo grandeeséirg, di cosa alquanto
insolita e stravagante. Dovevamo condividerla aasdaun altro.

Se c’e una cosa che mi é stata insegnata sin caqgugio piccolo é



condividere, e quindi mi sono detto che dovevansolasgamente fare vedere
guanto avevamo realizzato. Dovevamo organizzaggasso show per la fine
del semestre. Cosi abbiamo prenotato quest’aulM¢@onomy. Ho tanti
bellissimi ricordi legati a quest’aula. La prenotamnon perché pensavamo di
poterla riempire, ma perché aveva le uniche apphi&itire audiovisive
dell'universita. Questo posto divenne una sortzodi...c’erano computer
ovunque. Poi l'aula si riempi di gente. C’era aitlira gente che non riusciva
a entrare, gente ammassata nei corridoi. Non diotesrd mai il rettore di qu
periodo, Jim Morris, seduto qui sul palco, piu cmd. Alla fine abbiamo
dovuto quasi buttarlo fuori. L’aula vibrava di egix, una cosa che non avevo
mai provato prima. Il presidente Cohen, Jerry Colkeali, e ha provato la
stessa identica sensazione.

Piu tardi mi ha detto che quell’esperienza gli @a/&atto venire in mente un
raduno allo stadio di football dell’Ohio, senzaofessori, beninteso. Si € fatto
avanti e ha formulato la domanda giusta. Primaidiare, ha chiesto da dove
venisse tutto quel pubblico. Ha chiesto espresseielencare di qual
dipartimenti e facolta fossero. Abbiamo procedutasy con ordine a elencal

e tutte le facolta e i dipartimenti erano rapprésteda gente del pubblico.

La cosa mi ha fatto sentire davvero molto soddsfatro arrivato da poco al
campus, anche lui era da poco al campus, e giamela dimostrazione
tangibile di poter unire tutto il corpo studenti.

La cosa mi ha procurato una sensazione meravigliogaatica abbiamo fatto
una dimostrazione a beneficio di tutto il campusgdazzi si esibivano laggiu:
indossavano costumi e proiettavamo il tutto casimodo tale che il pubblico
potesse vedere bene. In pratica si poteva vedet®aine loro vedevano nella
cuffia. Ci sono molti messaggi, e poi c'e questpazzo che fa water rafting
[mostra la diapositiva di uno show di mondo virtja(@uesto invece € Ben in
una scena di “E.T.”. Avevo detto ai ragazzi che@e avessero preparato la
scena dei bambini in bicicletta in volo verso lanadi avrei bocciati...si, €
vero. Avevo pensato di farvi vedere una di questestrazioni. Se € possibi
abbassate le luci, per favore...No? Ok, questo signéhe non € possibile.
D’accordo, faremo del nostro megl[tl.pubblico assiste allo show di “Hello
World”, girato durante il corso di realta virtuales alla fine della proiezione
applaude]

Si, si é trattato di un corso veramente insolitouale hanno partecipato alc
degli studenti piu brillanti e creativi di tuttodhmpus. Per me é stata una vera
gioia farne parte. Per quanto riguarda loro, desanoscere che hanno preso
molto, forse fin troppo sul serio alcuni aspettiadimostrazione per il
pubblico[mostra diapositive degli studenti che indossanstami davvero
molto strampalati]



Ma una cosa e sicura: quello é stato I'avvenimeéetbanno per il campus. La
gente si metteva letteralmente in coda per poteaen E stato molto
gratificante e gli studenti hanno avvertito unassamone di grande entusiasmo
nell’allestire una dimostrazione-spettacolo pertg@me ne andava entusiasta.
Ecco, io credo che gquesta sia una delle cose mighe si possano insegnar
gualcuno: la chance di dimostrare che cosa si giamendo entusiasmare |l
prossimo. Si tratta di un vero dono, un dono meiaso. Noi cerchiamo
sempre di coinvolgere il pubblico, che si trattddrgli un bastone fluorescel

0 un pallone gonfiabile o ancora di farlo guidar®§tra la diapositiva di
alcune persone del pubblico che nelle loro poltrenmclinano come se
stessero tenendo in mano il volante di un’autonshdl davvero molto cool...

Questa tecnologia, per esempio, € stata utilizzetda prima di “Spiderman .
a Los Angeles: il pubblico era in grado di contadl una cosa che era
proiettata sul schermo... davvero molto simpatican Ho una fotografia per
ogni corso di ogni anno, ma ho ripescato tuttelgudle avevo e tutto cio che
posso dire e che e stato un vero onore e un myigiiesegnare questo corso
per circa dieci anni. Ma tutte le cose belle hamna loro fine. Circa un anno
fa ho smesso di tenere quel corso.

Mi chiedono spesso quale e stato il momento migliquello che preferisco
ricordare.

Non so se si possa avere un momento del generd, si@ro ce n’é uno che
non dimentichero mai. Si trattava di un mondo ktucon quello che credo
fosse un ninja che andava sui roller. Una delleleeghe avevamo era che
gueste dimostrazioni dovevano essere live e doweftarzionare davvero.
Non appena smettevano di funzionare, si ricorréea@gistrazione fatta per
backup. Ma la cosa, ovviamente, diventava moltcairabzantelMostra
un’immagine della presentazione del Roller NinjarM/p Allora, sul
palcoscenico sale il ninja e si mette ad andareodler, e a un certo punto non
e che cade gentilmente, si schianta! Credo fosse®udia, non é cosi? Da
sei? C'e Steve? Ah, si, eccoti li, il mio uomo... \@téudia! Bene, alloraior
avvicino a lui e gli dico: “Scusa Steve, mi disgana il tuo mondo virtuale e
fallito, dobbiamo usare la videoregistrazione”uEsfodera la sua spada da
ninja, esclama: “Che disonore! Ahimé!”, e crollteara.[Applausi e risatg

Credo sia molto rivelatore il fatto che il momemt@liore in dieci anni di
guesto corso di alta tecnologia sia stata questarpgnce estemporanea! Poi,
al termine della videoregistrazione, le luci sic@tcese, e Steve se ne stava
ancora li, sul palco, esanime, e i suoi compaghalmo trascinato fuori!
[Risatgd. Insomma, é stato un episodio fantastico.

Il corso si basava interamente sulla capacitarisigere rapporti di
collaborazione e amicizia. A chi mi chiedeva qtadisero le caratteristiche



necessarie a dar vita a un buon mondo virtualespondevo sempre di poter
capire a priori se il mondo virtuale creato dagldenti era buono soltanto
osservando il loro linguaggio corporeo: se stayglnoni accanto agli altri, si
trattava sicuramente di qualcosa di buono. Il cdisdondi di realta virtuale
e stato un corso pionieristicdnflossa un costume dal quale spuntano alcune
frecce conficcate nel dor]. Non intendo seccarvi con tutti i dettagli, mare
stato cosi semplice farlo. Quando ho abbandonasetjnamento di questo
corso di tecnologia mi hanno regalato questo cosfaime credo sia molto
emblematico. Significa che se fai qualcosa cheveata pionieristico, ti
ritroverai con queste frecce conficcate nella s@hie dovrai far buon viso a
cattivo gioco. Tutto cid che poteva andare stordm@ato storto, ma in
definitiva moltissime persone si sono davvero diteetantissimo.

Quando per dieci anni fai qualcosa che considesii grezioso e inestimabile
davvero difficilissimo passare il testimone. L'uaiconsiglio che vi posso de
al riguardo € questo: per passare il testimoneateogualcuno che sia migliore
di voi. Ed e questo cio che io ho fatto. C’eraipo hegli studi di VR e dopo
poco che ti trovavi nella sua orbita non potevi dedurne che era una persona
molto competente. Uno dei miei piu grossi risuléabieneficio del Carnegie
Mellon credo sia stato aver convinto Jessica Halgidesse Schell a unirsi al
corpo insegnante della nostra universita. Mi saaovdro entusiasmato quar
ho passato il testimone a Jesse, e non mi sorparadegli sia riuscito a
portare il corso a un livello ancora superiorediso € in mani piu che buone,
in mani migliori. Ma é soltanto un corso. E nodlbiamo portato a un ottimo
livello. Abbiamo creato quella che io definireif&bbrica dell’esaudimento dei
sogni. Don Marinelli e io ci siamo messi d’accorda,on il beneplacito
dell'universita e con il suo incoraggiamento, abiwecreato dal nulla qualco
di assolutamente pazzesco. Che non sarebbe nmpstatto altrimenti. Tutt
le universita che hanno la testa a posto non haramte che si avvicini
neanche lontanamente a questo. Il Centro di Tegraottell’Intrattenimento si
basava sul lavoro di artisti e esperti di tecnaagie operavano in piccole
unita per costruire e creare. Era un master prioiesie di due anni. Don e io
eravamo due spiriti affini, ma siamo molto divefShiunque ci conosca anche
soltanto un poco vi potra dire che siamo molto divel uttavia ci piaceva fare
le cose in modo innovativo e forse la verita € ehigambi ci sentivamo un po’
a disagio nell’ambiente accademico. Ero solito ditdempo che per quanto
mi riguarda sono un poco a disagio come docentetsitario perché
provengo da una famiglia che lavorava per viven@dj... [Risate nervode

Si, si, ho colto le vostre risate nervose!

Ma voglio ribadire una cosa: Carnegie Mellon ¢ ibanposto al mondo nel
guale poteva esserci un Centro di Tecnologia aéiéittenimento. L’'unico
posto al mondo, davverdvpstra una diapositiva nella quale Don Marinelli,
con camicia in tintura chiné, occhiali e una chitaelettrica, € seduto su una



scrivania accanto a Randy, che fissa un laptopindosso occhiali da
intellettualoide e una camicia button-up. Soprdol® teste c’e la scritta:
“Cervello destro/Cervello sinistro”] [Risate]

Ok, la foto é stata un’idea di Don, e ci riferiamquesta chiamandola “Don
Marinelli alla chitarra e Randy Pausch alla tastiejRisatg. In realta abbiam
usato davvero il cervello destro e il cervello siro e le cose sono andate alla
grande. Mostra una diapositiva di Don con lo sguardo intgjn®on € un tipo
molto concentrato. Ci dividevamo uno stesso uffieiall’'inizio si trattava di
un ufficio molto piccolo. Sapete, considerata la situazione attuale, c’é ch
volte mi chiede...si, sto per fare una battuta téerilna la faro ugualmente,
perché so che Don mi perdonera. Alcune persondi@iono, vista la
situazione nella quale mi trovo attualmente: «Pehsgiandrai all'inferno
oppure in paradiso?». E io in genere rispondo: «d&prei, ma se mi tocchera
andare all'inferno spero proprio che mi scontiseiianni che ci ho gia
passati!». Risatd. Scherzo...Condividere I'ufficio con Don e statosdero
come condividerlo con un tornado. C’era sempreamea di energia nell’aria,
non si aveva idea di quello che stava per arrivaeesi poteva essere sicuri
che in qualsiasi momento c’era qualcosa di daveatasiasmante che sarebbe
capitato di li a poco. Pertanto, per come la vegdse Don e io dobbiamo
dividerci il merito per il successo dellETC, ewa the chiaramente spetta la
parte del leone. [Mostra una diapositiva di unigaadliviso al 70 per cento a
Don e al 30 per cento a Randy]. E stato lui a faparte del leone con il
lavoro, e ha avuto piu idee. Ad ogni modo abbiaormbto un bel gruppo di
lavoro. Siamo stati un po’ come lo Yin e lo Yangche se ad essere giusti,
dovrei dire YIN e yang! Lui si merita tutto il criéol possibile e io glielo
riconosco, perché 'ETC e un luogo meravigliosoesgb € lui a dirigerlo e lo
sta rendendo globale. Ne parleremo tra breve. eser’ETC & molto
difficile, ma finalmente ho trovato una metafora ¢hi puo aiutare. Descrive
I'ETC e un po’ come descrivere il Cirque de Soéedualcuno che non I'ha
mai visto. Prima o poi so che commettel&tgore di definirlo un circo. Poi \
lascerete andare a parlare di quante tigri, quori, quanti trapezisti ci
sono... ma sareste lontani, lontanissimi dalla reBléstanto quando diciamo
che guesto € un master, non e in effetti similessan master che abbiate
conosciuto. Questo € il curriculum di studi prewigMostra la diapositiva del
curriculum di studi previsto per 'ETC, nel qualerapare la scritta “Project
Course” come unica voce per ogni semestre. |l pobbide]. Alla fine il
curriculum si e evoluto cosiMostra una dispositiva con qualche raro
dettaglio in piy.

Tutto quello che sto cercando di comunicarvi visreate € che prima ci sono
cinque progetti di Costruzione di Mondi Virtualpigse ne aggiungono altre
tre. La maggior parte del tempo la si trascorngi@coli gruppi a costruire
gualcosa. Non c’e nulla da studiare sui libri. oo non abbiamo avuto la



pazienza di includere I'apprendimento sui libriti@tta di un master. Chi lo
frequenta ha gia trascorso quattro anni sui lilpgéeallora deve ormai averli
assimilati tutti. La chiave del successo e una stdanegie Mellon ci ha
lasciato carta bianca, completamente. Non avevassum preside di facolta
al quale riferire. Rispondevamo del nostro opedatettamente al rettore, il
che é un bene, visto che di solito i rettori saoppo impegnati per tenervi
d’occhio con attenzioneRjsatg Ci era stata concessa esplicita licenza di
rompere gli schemi. Tutto era finalizzato al prégethe era intenso e
divertente. Abbiamo fatto perfino delle gite! Ogmese di gennaio
prendevamo tutti i cinquanta studenti iscritti ahpp anno e li portavamo alla
Pixar, all'Industrial Light and Magic, e quandogasti del genere hai gente
come Tommy ad accoglierti, & abbastanza facilevaaecesso.

Insomma, abbiamo fatto ogni cosa in modo moltordiveispetto alla norma
progetti degli studenti appartenevano al generanohehiamavamo
“edutainment” (ntrattenimento finalizzato a educare e a divertixali).
Abbiamo messo a punto tutta una serie di strunpamtil Dipartimento dei
Vigili del fuoco di New York, per esempio, un siratdre network per
addestrare i vigili del fuoco, utilizzando una telagia tipo quella dei
videogiochi per insegnare alla gente qualcosa dliomile. Niente male...Le
varie aziende facevano cose molto insolite, mette\ser iscritto che si
Impegnavano ad assumere i nostri studenti. Qure gjuelli che lavorano per
EA e Activision. Penso che ormai siate...quanti? Ge®jDrew lo sa, ci
scommetto.Prew Davison, capo di ETC-Pittsburgh indica comtano che
sono cinque] Ecco, ci sono cinque accordi nero su biancogBanto ne so
non esiste un'altra scuola che abbia questo ti@zchrdi per iscritto con le
aziende. Vere e proprie promesse. E tutto cio,amente va moltiplicato di
anno in anno, di conseguenza promettono di assuyeate per gli internati
estivi che noi non abbiamo ancora ammesso. Quaslicé lunga sulla qualita
del programma, mi pare. Come vi ho detto, Don @an un modo
meravigliosamente complementare. Questa sera ganadn noi perché e a
Singapore, dove sta per aprire un campus ETC. €gia’'uno in Australia e
ne sara un altro in Corea. Vedete? Sta diventaatiimente un fenomeno
globale. Penso che queséodica davvero lunga sulle altre universita: @gra
Mellon é I'unica in grado di fare una cosa del genAdesso non ci resta che
portarla in tutto il mondo.

Un altro grosso successo dellETC é insegnaregaltae I'importanza dei
feedback. Rimette una diapositiva nella quale compare unigeaé i nomi
degli studenti, cancellati per mantenere la loraaimita, compaiono in un
elenco che si intitola: “Quanto e facile lavorarert...”].

Sento in giro qualche risata nervosa da parte gaglienti: mi ero dimenticato
dell’effetto di terapia shock a posteriori che aidon questi grafici. Quando si



frequenta il corso di Building Virtual Words, ogtuie settimane si ha un
feedback da parte dei propri compagni. Inserianhtiiin un grosso foglio
elettronico e alla fine del semestre, dopo avetatre compagni per progetto,
per cinque progetti, significa avere quindici griditatisticamente validi. Si
ottiene quindi un grafico nel quale il nome di ciaso studente scopre quanto
sia facile o difficile lavorare con lui. Beh, e teedback molto difficile da
ignorare! Alcuni, tuttavia, ci sono riusciti molbene. Risatg. Ma in linea di
massima, tutti hanno osservato il grafico e harersato: “Wow, devo propr
migliorare. Faro bene a iniziare a pensare che @iosa queste persone nei
nostri meeting”. Ebbene, questo € il miglior regeth@ un educatore possa fare
ai suoi studenti: farli riflettere su se stessi.

L’esperienza del’lETC é stata meravigliosa, ma meegtazie a Don sta
iniziando a diventare globale, € sicuramente u@gepza faticosa e intensa.
Non si tratta di tanti Tommy presi uno alla voli& di un gruppo di ricerca di
una decina di studenti alla volta. Si tratta dil®® studenti per campus per
guattro campus. lo volevo qualcosa di questo tjpaicosa che potesse essere
esteso fino a milioni o perfino decine di milionigersone, in modo tale che
tutte potessero dare la caccia ai loro sogni gragjealcosa di preciso. Del
resto, immagino che questo tipo di obiettivo chesamo prefisso faccia
sicuramente di me un Cappellaio Mattodossa il cappello verde a cilindro
del Cappellaio MattpE infatti Alice € un progetto al quale abbiamedeato
per molto, moltissimo tempo. E un modo del tuttedito di insegnare a
programmare un computer. | ragazzi adorano i fiingiechi. Le finte ...ci
risiamo. Il miglior modo per insegnare qualcosalalguno € far si che pens
imparare un’altra cosa. lo I'ho fatto per tuttaria carriera. La finta qui
consiste nel fatto che loro imparano a programnaeslendo che stanno
semplicemente facendo dei film o dei videogame.sfaustrumento e stato gia
scaricato oltre un milione di volte. Ci sono oiturildi testo che ne parlano. II
dieci per cento dei college degli Stati Uniti ldimza. E non € ancora perfetto.
La versione perfetta sara quella prossima ventura.

Al pari di Mosé, anche io vedo la Terra Promessanon vi mettero piede.
Ma va bene cosi, perché posso vederla. E la vedweatistintamente.

Milioni di bambini nel mondo oggi si divertono im@aado qualcosa che in
realta e difficile. Davvero fantastico! Posso cdesarla la mia eredita. La
versione prossima ventura uscira nel 2008. Ins@goeo il linguaggio Java,
ammesso che vogliate che sappiano che stanno inguadava. Altrimenti,
penseranno semplicemente di scrivere una sceneggjar un film. Stiamo
prendendo i personaggi dal miglior videogame bkestper Pc della storia, T
Sims.

In laboratorio sta gia funzionando a dovere, quivati vi € alcun rischio



tecnologico. Non ho il tempo materiale di ringraeia ricordare il nome di
tutti coloro che hanno lavorato nel team di Alicg vorrei quanto meno dire
che chi ha realizzato tutto cid & Dennis Cosgr&viei il designer. Alice ¢ la
sua creatura. E per coloro che si stanno chiedéBeoe, a chi devo mandare
un messaggio di posta elettronica per il progetioeA ..dove sei, Wanda
Dann? Ah, eccoti li. Per favore alzati in piedttifaedere. Dite tutti: “Ciao
Wanda”.

Il pubblico: «Ciao Wanda.

Randy Pausch mandate a lei quel messaggio. Parlero anche cm glicCaitlir
Kelleher, che ha preso il suo PhD e al momentdwnalersita di Washingtor
In conclusione: Alice e stata un grande progetta, grande visione, e nella
misura in cui una parte di noi continua a vivergumlcosa, io saro in Alice.

Eccoci adesso alla terza parte della nostra chimxath, quella riguardante le
lezioni imparate.

Abbiamo parlato dei miei sogni. Abbiamo parlatecdme aiutare il prossimc
realizzare i propri sogni. Da qualche parte, lungammino di ognuno, deve
esserci qualcosa che ci consente di realizzarstrirsmgni. Questa che vedete
e mia madre, nel giorno del suo settantesimo caanple. Mostra una
diapositiva di sua madre che guida un’automobileimLuna Park] [Risate]

lo sono qui, alle sue spalle, sono stato apper@ekiato fuori...Questo inve:
e mio padre, sulle montagne russe il giorno delatamtesimo compleanno.
[Mostra una diapositiva del padre sulle montagnssg Qui si vede che non
soltanto era coraggioso, ma aveva anche talenth@eguello stesso giorno ha
vinto quel grosso orso. Mia padre era cosi pienatdi Ogni cosa per lui era
un’avventura. Mostra una diapositiva di suo padre con in manaaaochetto

di carta]. Non so che cosa contenesse quel sacchetto, ofeesioveva essere
una cosa proprio fantastica. Mio padre si vestav®dbbo Natale, ma faceva
anche moltissime altre cose per aiutare il suogims Questo € un dormitol
in Tailandia che mio padre e mia madre sovvenzianavOgni anno trenta
ragazzi, che non ne avrebbero mai avuto la po#aihikrimenti, possono
frequentare la scuola. Questo € un progetto akgua moglie e io ci siamo
dedicati tantissimo.

Queste sono le cose che dovrebbe fare la gentarailiprossimo.

Ma la storia migliore che posso raccontare di naidrp € un’altra. Purtroppo
mio padre € mancato poco piu di un anno fa. Mesistemavamo le sue cose —
aveva combattuto nella Seconda Guerra Mondial&g Balttaglia di Bulge —
abbiamo trovato una Stella di Bronzo al Valore. khliadre non ha mai saputo
di questa medaglia. In cinquanta anni di matrimarn € mai saltata fuori.

Mia mamma...Mostra una diapositiva di se stesso bambino, meirae



capelli alla madré Le madri sono quelle persone che ti amano aselta tiri
loro i capelli...

Ho due splendide storie anche su mia madre. Quianelo qui a studiare per
prendere il mio dottorato, preparandomi a una cbsasi chiama “Teoria
gualificativa” — che posso assicurarvi essergeleonda cosa peggiore della
vita, dopo la chemioterapia Risatd, mi lamentavo con lei di quanto fosse
difficile questo esame, e di quanto fosse spaventas si inclind verso di me
mi diede un buffetto sulle spalle e mi disse: «$app bene come ti senti,
tesoro, ma ricorda, tuo padre alla tua eta comimttentro i tedeschi».
[Risatd. Una volta preso il mio dottorato, mia madre ad@arpresentarmi
dicendo: «Questo e mio figlio, € un dottore, ma qoal genere di dottore che
aiuta la gente» Hisatg

Queste diapositive sono un po’ scure, ma quandaldiceo decisi di
dipingere la mia cameravipstra le diapositive della sua caméra

Avevo sempre desiderato un sottomarino e un asmnsola cosa piu
incredibile di tutto cio & che i miei mi permisatiodipingerli! [Mostra le
dispositive della sua stanza con le pareti dipmigna formula matematica
scritta sul muro] Non si arrabbiarono per questo. Ed e ancoramnecl’ho
lasciata io. Se andate nella casa dei miei gen#droverete proprio cosi. A
chiunque sia qui presente ed e un genitore, raqudoana cosa sola: se |
vostri figli vogliono dipingersi la loro cameragslaate che lo facciano, fatemi
guesto piacere personale. Andra tutto bene. Nascpupatevi del prezzo al
guale un giorno potrete rivendere la vostra casa.

Quali altre persone ci aiutano oltre ai nostri g@i®? | nostri insegnanti, i
nostri mentori, i nostri amici, i nostri collegiio mio, che cosa posso dire di
Andy Van Dam? Quando ero uno studente del primo &nrera in congedo.
Sentivo parlare soltanto di lui, Andy Van Dam. Rex era una sorta di creat
mitica. Come un centauro...ma un centauro davvernicpare. Tutti erano
tristi perché lui non c’era, ma per cosi dire eranohe forse piu rilassati. E ho
scoperto perché. L’ho scoperto perché ho inizidewarare per lui. Diventai
suo assistente quando ero studente del secondoEmnon giovanotto
alquanto arrogante. Alla sera facevo qualche otarno alle nove, e Andy era
li. Gia questo dovrebbe farvi capire che tipo difpssore era. lo arrivavo bel
bello, con quell’aria da “eccomi qui, sono prontsadvare il mondo”. C’erano
tutti quei ragazzini che volevano il mio aiuto...ekwia. In seguito Andy mi
ha “olandesizzato”. Si, insomma... lui &€ olandeseh&imesso un braccio
sulle spalle e siamo andati a farci un giretto hislidetto, testualmente:
«Randy, é un tale peccato che la gente ti consideriarrogante! Questo po
porre dei limiti a cio che sarai in grado di condrmnella vita». Che cavolo di
modo di dirti: «Sei un autentico stronzox». [Risalgdn e vero, forse? Non mi



ha detto: «Sei un stronzo». Mi ha detto: «La gértensidera cosi e questo
potrebbe porre dei limiti a quello che sarai capficembinare». Quando poi
ho conosciuto meglio Andy, le batoste sono arrivadéto piu dirette, ma
[Risatg potrei raccontarvi aneddoti su Andy per un mesge .ne raccontero
uno solo. Quando e arrivato il momento di iniziangensare di laurearmi a
Brown, non mi era assolutamente venuto in mentgpun@ in un milione di
anni, di andare a fare un master. Proprio nonms@eo. Non era quel genere
di cose che faceva la gente della mia famigliamiza famiglia cercava... con
si chiama? Ah, si, un posto di lavoro. Invece Amdydice: «No, non farlo,
prenditi un dottorato, diventa professore». E idiglchiesto: «Perché?».
«Perché sei uno che si sa vendere cosi bene clsgaguazienda che voglia
assumerti ti fara fare il venditore. Quanto mentvgsii benissimo vendere
gualcosa di utile come l'istruzionefPausa lunghissima. Si rivolge
direttamente a Andy Van Dantrazie.

Andy, per cosi dire, € stato il mio primo capo. &stato abbastanza fortunato
da avere numerosi capidrie diapositive di vari capilQuel cerchietto rosso
e... Al e qui. [isatgl. Non so che cosa sia successo qui. Probabilnstate
guardando girare un webcast...non so, sta prendentdod e non sa
come...[Risate]. Non voglio dire di pit sui meravagh capi che ho avuto,
tranne il fatto che sono stati grandi.

So che moltissime persone nel mondo hanno avutmesuperiori, ma io
non sono dovuto passare attraverso nulla del geSer® molto grato a tutte
persone per le quali ho lavorato. Sono state asso&nte incredibili. Non e
soltanto dai nostri superiori che impariamo, imgard anche dai nostri
studenti. Penso che la prima finta di tutti i tersigi stata quella di Caitlin
Kelleher, anzi, mi scuso, la dottoressa Caitilinléd®er, che ha appena finito il
dottorato e sta iniziando a lavorare alla Washingdaiversity. Quando ha
visto Alice la prima volta, che era un mezzo mdéale per imparare a
programmare un pc, ha detto: «Si, ma che divertionga?». E io le ho
risposto qualcosa come: «C’e che io sono un mascbarreggibile e mi piac
vedere i soldatini che obbediscono ai miei ordjuesto e il divertimento». E
lei fa: «kMmm>», molto perplessa. Poi ha detto: «ideglio approcciarci come
se fosse un’attivita diversa, raccontando storfeepempio». E ha svolto un
lavoro eccellente dimostrando che se la si pregamame un’attivita di
scrittura creativa, specialmente le ragazzine deddie erano perfettamente
disponibili a imparare a usare il software del catep. Quindi, il premio di
miglior finta & aggiudicato alla dissertazione @itin Kelleher!

Il presidente Cohen, quando gli ho detto che dat& questo discorso, mi ha
detto: «Per favore, di’ loro di divertirsi, perchéesto e cio che di te ricordero
sempre». lo gli ho risposto che l'avrei fatto, nh@& carebbe stato un po’ come
per un pesce parlare di acqua. Insomma, io non Gapace di non



divertirmi...sto per morire e mi sto divertendo. Ehtiouero a divertirmi ogni
giorno che ancora mi resta da vivere. Perché ndarc’altro modo per farlo.
Di conseguenza, il mio prossimo consiglio € moéimplice: sta a voi decidere
se volete essere Tigro o Ih (Wostra le diapositive delle immagini dei due
personaggi di Winnie the Po]. Credo sia molto chiaro da che parte sto io
dibattito “Tigro versus lh Oh...Risatd. Non perdete mai la capacita di
stupirsi tipica dei bambini. E troppo importanteqiella a spingerci ad andare
avanti, ad aiutare gli altri.

Denny Proffitt: sa molte piu cose su come aiutBpeassimo. E ha dimentice
molte piu cose di quante io ne sapro mai. Mi hagnsito, per esempio, come
dirigere un gruppo di persone, come prendermi dul@aro.

Per quanto riguarda M.K.Haley ho una mia teoriéesuérsone che
provengono dalle famiglie numerose: sono persogdionidegli altri, perché
hanno dovuto imparare come andare d’accordo caaltgliM. K. Haley
proviene da una famiglia di venti figli. [Esclamaze di stupore di tutto il
pubblico]. Si, & cosi, davvero incredibile. M.K.Ekaldice sempre che e
divertente fare I'impossibile. Quando sono entedtémagineering, era una
delle persone che mi hanno messo al mio postoigded«Mi risulta che sei
entrato a far parte del progetto Aladino. Che sasdare?». E io rispondo:
«Beh, sono un professore di ruolo in informatidasei: «<Molto bene,
professorino, ma non e questo cio che ti ho chid&iglio sapere: “Che cosa
sai fare?”». Risaté

Allora, ho parlato delle mie radici. Ciascuno di nonserva cio che reputa di
valore, cio che ci é piu caro. E io ho conservamoio blusotto del liceo per
tutti questi anni[lndossa il blusotto del liceo con gli stenjnktro solito
indossarlo all’universita e una delle mie amiclessica Hodgins, un giorno
chiede: «Come mai indossi sempre quel blusott@?milsono guardato in
giro, ho guardato tutti i tipi non atletici che nifcondavano ed erano tutti piu
eleganti di me. Poi ho detto: «Perché io pos®isatd. Lei ha creduto che la
cosa fosse veramente spassosa, e un anno fa sgddato questa bambola
Raggedy Randy Doltira fuori la bambola di stoffa] [Risate]Come vedete
indossa anche lei un blusotto del liceo! Bene, guestato il mio regalo
preferito in assoluto. E un regalo perfetto peti gt egocentrici che
conoscete.

Insomma, ho conosciuto cosi tante persone meras@lungo il mio
cammino. La fedelta &€ una strada a doppio sengpa@ha volta un
giovanotto dell’'Universita della Virginia, si chiawa Dennis
Cosgrove...diciamo che le cose capitano...Un giorneonp ritrovato a
parlare col preside di facolta. No, non QUEL PRHESID Ad ogni modo, quel
preside ce I'aveva davvero molto con Dennis, esm® mai riuscito a capire
perché, in quanto Dennis era davvero un bravo eagdda per qualche
ragione oscura, quel preside non lo sopportava.&un tratto mi ritrovo a



dirgli: «Garantisco per lui». Il preside mi guafdaso negli occhi e mi dice:
«Ma come? Ancora non sei nemmeno di ruolo e miiaeahre che garantisci
per questo studente del secondo o del primo an@@edo fosse al primo
anno. E io subito: «Certo, garantisco per lui pérctedo in lui». Il preside
commenta: «Mi ricordero di questa cosa quandossiutiéra la tua nomina a
professore di ruolo». E io imperterrito: «D’accosd®oi sono andato subito a
parlare a Dennis e gli ho detto: «Apprezzerei ms#tdu fossi davvero molto
bravo». Si, la fedelta é una strada a doppio sdin®arcia. Sono passati sec
ormai da allora, ma e sempre lo stesso Dennis Gesghe adesso sta
portando avanti Alice. E con me da allora e seoieedsi scegliere un’unica
persona incaricata di salire su una navicella sp@e andare a un
appuntamento con gli alieni, sceglierei Denrfisstg.

Non é possibile fare un discorso al Carnegie Mellemza ringraziare e rend
merito a una persona davvero speciale. Si tratéhdron Burks. Ho scherzato
un po’ con lei. Le ho detto: «Guarda che se va@iensione, non vale piu la
pena vivere».

Sharon é cosi meravigliosa da non poter esserettscper tutti noi che
siamo stati aiutati da lei & decisamente indedaitévi

Mi piace questa foto perché qui compare con S8lylee fantastica, perché mi
ha dato il miglior consiglio che io abbia mai semtPenso che tutte le giovani
ragazze dovrebbero ascoltarlo. Syl mi disse — miv@luto molto tempo per
capirlo, ma alla fine ci sono arrivato- : «Quandeano degli uomini
romanticamente interessati a te, e facilissimo reap@me comportarsi. Ignora
gualsiasi cosa dicano e presta attenzione soltaai® che fanno. Semplice,
no?». E io ripensando ai miei giorni da scapolesdamato: «Dannazione!».
[Risaté

Non mollate mai. lo non ero entrato alla Brown Wmsity. Ero nella lista
d’attesa. Telefonavo e un bel giorno hanno dedsostava diventando una
vera seccatura ricevere una mia telefonata ogtd $aorno, cosi mi
ammisero.

A Carnegie Mellon non sono entrato, ma Andy midttofda mentore. Mi ha
detto: «Devi fare il dottorato, quindi devi andar€arnegie Mellon. Tutti i

miei migliori studenti vanno a Carnegie Mellon»aGapete quello che sto per
dirvi...quello che si era dimenticato di dirmi eraagto fosse diventato ancora
piu difficile entrare nel programma di dottorata piifficile del Paese. E inolt
non sapeva il punteggio che avevo avuto al(@s di ammissione per i
master e i dottorati Usa, NJdtll che, visti i miei brutti voti, era davvero 1o
stupido. Cosi non ce la feci a entrare a Carnegilboll. Nessuno lo sa. Ecco:
«Oggi rivelo al mondo che non sono stato ammes3araegie Mellon». Ma
ero anche un ragazzo insopportabile. Vado nel€idfdi Andy, faccio per



poggiare sulla scrivania la lettera con la qualeomunicavano che non ero
stato ammesso, e nel frattempo gli dico: «Vorreigpessi a che cosa servono
le tue lettere di raccomandazione a Carnegie Mellfitisatgd. E prima ancor.
che il foglio di carta atterri sulla sua scrivardia,sta gia componendo un
numero a telefono e mi dice: «Lascia che sisterastgucosa». [Risate]. E io:
«No, no, no! Non voglio che le cose vadano cosh Blgosi che mi hanno
insegnato». Poi, con voce piu triste, continuo:rgé@ualche altra scuola mi
riterra idoneo». [Risate]. E Andy: «Senti, Carndgielon é I'unico posto
dove devi andare. Sai che cosa facciamo? Facciamatto. Vai a visitare le
altre universita e se poi non ti piaceranno o meeritirai a tuo agio mi farai
fare questa telefonata a Nico, d’accordo?». Nieojriieso, era Nico
Haberman Capo del dipartimento di informatica di CarnegieIMa]. E io
concludo: «Ok, d’accordo».

Cosi sono andato nelle altre scuole... non le nomioerto...[tossicchiando
coprendo la voce le elenc8erkeley, Cornell... Tutte riuscirono a essere cosi
poco accoglienti che mi ritrovai a dire ad Andy chiesarei cercato un posto
lavoro. «No, assolutamente» fa Andy. Prende in niamornetta, compone un
numero e si mette a parlare in olandese. [RisAt@]rimette a posto la corne

e mi dice: «Nico dice che se fai sul serio deveessel suo ufficio domattina
alle otto in punto». Coloro che conoscono Nicodors: non c’e niente di
meglio per incutere timore. La mattina dopo, atte e punto, sono

nell'ufficio di Nico Haberman. Mi parla e francamerpenso che non é affatto
entusiasta di quellincontro. Non e entusiastanyente. Mi chiede: «Randy
perché siamo qui?». lo rispondo: «Perché Andy telefonato?». Ha, ha ha.
[Risatg. Poi aggiungo: «Poiché mi ha ricevuto, le dir@ ¢to vinto una
fellowship (borsa di studio per ricercatori, NdtE la Office of Naval Resear

e una fellowship molto prestigiosa. L’ho vinta eaqdo ho fatto richiesta di
ammissione non c’era sul mio curriculum». E NicocedikUna fellowship? E
che ce ne facciamo? Soldi...siamo pieni di soldieh Rjuesto era vero
allora... comunque, mi dice che sono pieni di seiierché credi che una
fellowship dovrebbe fare la differenza per noi?»cimede e mi guarda fisso.
Ci sono momenti nella propria vita destinati a ceartbla per sempre. A dieci
anni di distanza sei fortunato se ti rendi contquile possa essere stato quel
momento, ma saperlo nel momento preciso ...mentre tNguarda dentro,
fino in fondo all’'anima...[Risate]. E io gli ho risptw: «Non mi riferivo ai
soldi. Mi riferivo soltanto al fatto che € un onole sono state concesse
soltanto quindici in tutto il Paese. E io credo sl@eun onore aver fatto
gualcosa di cosi meritevole. Le chiedo scusa serie parso arrogante». E
Nico mi sorrise e cio era buono. Un buon segno.

E allora... come si riesce a far si che la genteitizaNon si puo arrivare in
cima da soli. Qualcuno deve aiutarti. lo credokaema. Credo che si riceve
cio che si € dato. Si riesce a farsi aiutare dgdlate dicendo la verita, essendo



onesti, porgendo le proprie scuse quando si coraraaterrore e
focalizzandosi sugli altri, non su se stessi. Migohiesto: in che modo posso
esemplificare concretamente tutto ci&? fivolge all’aiutante sul

palcoscenic]. Abbiamo un esempio concreto che dimostri in icloelo ci si
deve focalizzare sul prossim{f rivolge al pubblico]

Dovete sapere che ieri é stato il compleanno dimuglie. Se c’é una sola
volta nella quale uno dovrebbe avere il diritt@adicentrare I'attenzione su di
sé, potrebbe essere proprio “l'ultima conferenkéd.siccome mi fa star male
sapere che mia moglie non ha avuto un vero compéedro pensato che
sarebbe molto carino se 500 persone le cantaskeaggri[Fa il suo

ingresso sul palco su un carrello una torta di cé@apno gigantesca e |l
pubblico applaud].

Allora, tutti insieme, per favore: Tanti auguriea tanti auguri a te, tanti auguri
cara Jay, tanti auguri a tedpplaus]. [Jay sale sul palco, con gli occhi pieni
lacrime. Con Randy si avvicina alla tojt&cco, adesso devi spegnere le
candeline. Silenzio, pregplay spegne le candeline sulla torta. Parte un o
applauso del pubblido

E adesso, sappiate che avete un motivo in piugéegpare al ricevimento.
[Risatd.

Ricordate: i muri esistono affinché noi possiammaktrare quanto ci teniamo
a superarli. Esistono per separarci dalle pershaanon vogliono davvero
vedere esauditi i loro desideri d’'infanzia. Noneied L’oro migliore e quello
che giace in fondo ai barili di merda.

[Diapositiva di Steve Seabolt accanto a una fotoSims].[Risatd. Cio che
Steve non vi ha detto e che allEA avevano un siatibéantastico. Ero li da
sole 48 ore, loro adoravano I'ETC, noi eravamogliari, i loro preferiti, ma
poi uno mi tira in disparte per la manica e mi dic®8ai, a proposito...stiamo
per consegnare otto milioni di dollari al’'USC aithé realizzi un programma
identico al vostro. Noi ci auguriamo che tu pogsiéasi a decollare».Risatd.
A quel punto arriva Steve e mi chiede: «Che cosabaletto? Oh cielo!». E
poi, citando un grande uomo: «Lascia che sistemsgucosa»Hisatd. E lo

ha fatto sul serio. Steve e stato un partner egoala. Abbiamo avuto una
splendida amicizia, personale e professionale r&mente lui & stato un uomo
di punta nella grande impresa mirante a insegnardi@ni di giovani...sapete
di sicuro sarebbe stato logico se me ne fossi aralable 48 ore di distanza da
guel sabbatico, ma non sarebbe stata la cosa glagtae. Quando si fa la c«
giusta, accadono un sacco di belle cose. Dateakfitdback delle vostre
azioni. Il vostro feedback puo essere quello stuaglio di carta che iowevo
predisposto per gli studenti oppure un uomo daviregamba che vi dice
guello che avete bisogno di sentirvi dire. La cdaavero difficile e saper



ascoltare. A tutti capita di essere sgridati. Mallgurara persona che ti dice:
«Sai, avevi ragione!» invece di dirti. «<No, aspéattaero motivo & che...». A
tutti ci & capitato di sentire cose di questo tipaando qualcuno vi da la sua
opinione, abbiatela cara e usatela.

Siate grati e dimostratelo. Quando sono passatmth, ho portato tutto nio
team di ricercatori a Disneyland una settimana. tegli altri professori della
Virginia University mi ha chiesto: «Ma come ti gaih testa una cosa del
genere?», e io ho risposto: «Queste persone sifatiran quattro per farmi
avere il miglior posto di lavoro al mondo della naiga. Come potrei non
farlo?».

Non lamentatevi. Lavorate piu duramente.

[Mostra una diapositiva di Jackie Robinson, il prigiocatore di baseball di
colore della serie A Questa e una foto di Jackie Robinson. Nel suntratio
c’era scritto espressamente che non avrebbe dtamntarsi, neppure
guando i fan gli avessero sputato in faccia.

Siate bravi in qualcosa: vi rende persone di valore

Lavorate sodo. lo sono passato di ruolo un anmogorispetto a quanto vi ha
riferito Steve. | membri piu giovani della facolta dicevano: «Accidenti! Sei
passato di ruolo presto. Qual ¢ il tuo segreto®»rispondevo sempre: «E
molto semplice. Chiamatemi nel mio ufficio, un vetiesera qualsiasi, verso
22, e ve lo spiego».

Trovate in ogni persona cio che c’e in lei di meglina delle cose che Jon
Snoddy - come vi ho raccontato - mi aveva dett sebuente: “Potresti dover
aspettare a lungo, anche anni, ma alla fine laegiemostrera sempre il suo
lato migliore». Aspettate, non importa quanto girasoNessuno € malvagio.
Tutti hanno un lato buono, basta saper aspettanena o poi saltera fuori.
Siate pronti. La fortuna € quel momento in cuidegarazione incontra
I'opportunita.

Concludendo, oggi vi ho parlato dei miei sogni fiimeia, di come far si che |
sogni degli altri si realizzino, e di alcune dd#eioni imparate nel corso della
vita.

Ma avete scoperto qual € la vera finl@@usa ad effettq]

Non & come realizzare i propri sogni, ma come @ve&e vivrete nel modo
giusto, il karma si prendera cura di sé. | sogniareno da vol.

E avete capito anche la seconda finta? Questo istordo non era per voi, r



per i miei figli.
Grazie a tutti, buonanotte.

[Applausi e standing ovation per 90 secondi. Rgmoiya Jay sul palco.
Insieme si inchinano. Poi si siedono al loro posia.standing ovation
prosegue per un altro minut

Randy Bryant: Vi ringrazio tutti di essere qui. Questo ha sfigato molto, lo
so, per Randy Pausch. Aveva la sua idea in ménta ieri sera era convinto
che in questa aula non ci sarebbe stato nessuno.

Si, lo so. lo sono “l'altro Randy”. Questo e sthtmio ruolo sin da quando
Randy Pausch dieci anni fa € entrato in facoltesusignifica che quando
presento a qualcuno, e dico: “Sono Randy Bryarihfdrmatica”,
immancabilmente la persona alla quale mi sono ptatedice: «Ohhh, Ranc
di Informatica...quello che fa quelle cose meraviggi@ostruendo i mondi
virtuali e insegnando programmazione ai bambiniE.#0: «No, no, io sono
I'altro Randy, quello sbagliato. Scusi, sa, i0 ssntianto quello sfigato».
[Risatd.

Sono molto lieto oggi di essere in grado di eleadaevemente i molti modi
con i quali vogliamo dimostrare a Randy tutta latreoriconoscenza per il
contributo che ha dato al Carnegie Mellon, al dipanto di informatica e piu
in generale al mondo intero. Abbiamo pertanto w@vémprogramma. Ci
saranno alcune persone che chiamero qui sul pakzalla volta. Fungo un
da MC qui...allora, il primo che vi presento e qualciche avete gia
incontrato, Steve Seabolt di Electronic A&pplaus].

Steve SeaboltLa mia famiglia si € chiesta se ce I'avrei fattmtrodurre
guesta seratal § sua voce comincia a incrinafsCe I'ho fatta, ma potrei non
farcela altrettanto bene adesso... Abbiate paziemzane, vi prego.

Come Randy ha gia detto, lui e io, Carnegie Med#ldfiectronic Arts
condividono una stessa passione: coltivare le giaeaazze e cercare di
incoraggiarle a lanciarsi nella matematica e neigmascientifico.

Non tutti i fanatici di computer al mondo devon@essariamente essere
maschi. Sapete, e soltanto uno strano scherzaedehd che ci siano cosi ta
persone preoccupate per la delocalizzazione alestei posti di lavoro e
tante societa costrette a questa pratica e sengre giovani che si dedicano
all'informatica. Il numero delle donne che entramgjuesto settore di studi
continua a scendere inesorabile. Ci sono troppkeGaitlin in questo mondc
Di Caitlin ce ne occorrono molte di piu. Tenendo loene in mente,
I'Electronic Arts ha deciso di istituire un fonderde borse di studio. Si tratta



del fondo Randy Pausch per le borse di studiaigiinel 2007 da EA, in
onore del contributo e della leadership di Ranbgeficio dell’istruzione,
I'informatica, I'entertainment digitale e del sunpegno nei confronti delle
donne nella tecnologia. Questa borsa di studioassagnata ogni anno a una
studentessa del CMU che dimostri eccellenza inrimnética e passione per
perseguire una carriera nell’ambito dei videogio&andy, siamo davvero
onorati di poterla intitolare a teApplaus].

Randy Bryant: Il prossimo che voglio chiamare sul palco € Jotel, della
facolta del Georgia Tech, che rappresenta indAE€M Special Interest
Group in Computer Human InteractioAgplaus]

Jim Foley: [fa segno a Randy Pausch di salire sul palcoabbwaccia]. Ques
e per Jim. Applaus]. L'ACM, I'’Association for Computing Machinery enu
gruppo formato da centomila professionisti delettnformatico. Una delle
loro aree di maggiore interesse e l'interazione ax@wmputer. Alcune
settimane fa un caro amico di Randy ha scrittodil@aione sottoscritta poi da
molte persone, arrivata al comitato esecutivo GiG&3I, che a nome degli
iscritti al SIGCHI, ha autorizzato questa preseptaz speciale. La citazione e
stata scritta da Ben Schneiderman e modificata@denny Preese e Ben
Peterson, e quindi sottoscritta da moltissimi aici e adesso dal comitato
esecutivo.

Permettetemi dunque di leggervi questa citazioResrhio speciale per i
contributi professionali. Il lavoro innovativo daRdy Pausch ha coperto varie
discipline e ispirato sia ricercatori maturi siaawgenerazione di studenti. La
sua profonda competenza tecnica, la sua scelt@gefti immaginari, il suo
pensiero visionario si sono sempre combinati carga e passione. Dai suoi
primi lavori sul semplice strumento dell’interfagaitente al suo attuale lavoro
sul linguaggio di programmazione tridimensionaled| egli ha sempre
dimostrato che un innovativo design degli strumeatisente una grande
partecipazione nella programmazione, specialmemfeade delle donne e
delle minoranze. Randy Pausch si & strenuamentginapo per coinvolgere
gli studenti di ogni livello in rigorosi progetmtellettuali, e la sua affascinante
conferenza si presta a diventare un modello peringegnante e ogni
conferenza. Si. Si. SL4 voce si incrind Il suo lavoro ha contribuito a
rendere pil note e piu rispettate le esperienpeadjettazione di gruppo e la
ricerca nelllambito dell'informativa educativa. dualita di National Science
Foundation Presidential Young Investigator, Lillgaching Foundation
Teaching Fellow, cofondatore del ET Center del Céltbnsulente di Disney
Imagineering e EA, Randy ha portato a compimentauoro da pioniere nel
design dell'interfaccia informatica e delle espeziericche di emozioni. Per
guesti e molti altri suoi contributi, il consiglesecutivo del’ACM SIGCHI e
orgoglioso di consegnare a Randy Pausch questagsp@ciale per i suoi



contribuiti professionali”. Applaus].
Randy Pausch sale sul palcoscenico per ritiraggdmio.

Randy Bryant: Grazie Jim. Adesso vorrei chiamare sul palcoyJEahen,
presidente della Carnegie Mellon Universitgpplaus].

Jerry Cohen: Grazie “altro Randy”.Cerca di spostare la borsa di Randy
Pausch a lato del podjoViaggi pesante, eh ragazzo? Molti di noi hanno
riflettuto a lungo e discusso a lungo su come soere in maniera duratura e
adeguata in questo campus il contributo che taieto, cio che tu hai
significato per questa universita. Molte personmesminvolte in tutto cio. E-
che credevi che il rettore non prestasse attenzjéheatd

In effetti uno dei modi con i quali ti ricordereraono questo conto di 50.000
dollari per i peluche e altri 47.862,32 dollari pepizze. Grandi contributi,
grazie Randy, davveroRjsaté

Una delle cose che purtroppo non possiamo faregrise in che modo tenere
gui con noi per sempre il tipo di persona chelseitua umanita, quello che |
voluto dire per noi come collega, come insegnadtene studente e come
amico. Non c’e modo di cogliere in pieno tutto dia ci sono i nostri ricordi.
Ed esiste un modo per ricordarti tutti i giorniagdo si attraversa il campus. E
alla fine ho avuto un’idea. Tu hai fatto grandie@®r questo campus e per
I'informatica e per il mondo. Sicuramente Alice rdva lungo. Ma cio su cui ci
concentreremo adesso € cio che tu hai fatto pkygaok I'informatica all’arte.
E stato sbalorditivo, di tutto rilievo. Ha avuto impatto enorme e credo che
continuera ad averlo oserei dire per sempre. Penoscere tutto cio faremo
guanto segue. Ottimo lavoro, “Altro RandyRifate, mentre Randy Bryant
prende il proiettore per inserire altre diaposit].

Per realizzare cio, dobbiamo erigere un edifidiapositiva di un modellino
dell’edificio Gate$ Un edificio da cento milioni di dollari che consenta di
fare quanto segue. Il Purnell Center for the Aggita la scuola di Arte
drammatica. Quell'edificio moderno nuovo, con uretardel tetto verde, € il
Gates Center for Computer Science. Da tempo pigeatio di collegare
fisicamente questi due edifici, sia per conserdile persone di scendere nella
parte inferiore del campus, sia per la tremendartapza simbolica che
potrebbe avere. Bene, a nome del Consiglio di amstraézione della Carnegie
Mellon e in nome dell'intera universita, sono ligicannunciare oggi che il
ponte che colleghera questi due edifici sara noitoilcnome di Randy Pausch
Memorial Footbridge[La diapositiva mostra il modellino del ponte]
[Applausi] Adesso, pero, dopo quello che ci hai detto ogguesta
conferenza, staremmo pensando di mettere un mumattioni a ogni
estremita, e di lasciare che gli studenti ne faaxiguello che credono meglio.



[Risaté

Randy, ci saranno generazioni di studenti e di bibche verranno qui e non
conosceranno, ma attraversando quel ponte vedraiumonome e
chiederanno a noi che ti abbiamo conosciuto chieenioi risponderemo che
purtroppo non hanno potuto conoscere I'uomo, marginente conoscerann
vivranno I'impatto di cio che quell’'uomo ha fat®andy, graz di tutto quellc
che hai fatto per la Carnegie Mellon. Ci manchdsgpplaus] [Randy sale sul
palco e lo abbracci].

Randy Bryant: Bene, ogni bello spettacolo ha bisogno di unandeg
conclusione. Per questo motivo invito a salirepaiito Andy Van Dam.
[Applausi]

Andy Van Dam: Grazie, mi piace l'idea di aver l'ultima parolaa essere qui
alla fine di questo meraviglioso spettacolo, nosee I'idea giustaApplaus]
Ho iniziato a lavorare alla Brown nel 1965 ed écspger me un grande piacere
e ura enorme gioia non soltanto insegnare a migliagudienti universitari e
gualche laureato, ma anche poter lavorare gongtmnato con circa duecento
di loro. Sono inoltre orgoglioso di poter affermates 35 di loro hanno segu

I miei passi dedicandosi all'insegnamento.

Tra questi ultimi, € stato sempre chiaro che Rapigcava piu di altri. Ha
dimostrato molto presto di poter essere promettemkeavere una passione
guesto settore e di voler aiutare gli altri, propguella di cui ha dato prova
ampiamente anche oggi. La sua passione € statagitanto alla sua
determinazione e alla sua tenacia, a fronte diitottiri di mattoni che si é
trovato davanti. Ne avete sentito parlare molte evete avuto la riprova da
come sta combattendo questa terribile malattia.&Cibpiccolo dell’elefante
(da un racconto omonimo di Rudyard Kipling, Nulittavia, era pieno di
insaziabile curiosita, lo ricorderete. E come éteép al piccolo dell’elefante,
anche lui e stato sculacciato da tutti i suoi coros, e anche di questo avete
sentito parlare. Era impertinente e aveva un sdéakomorismo irrefrenabile
e turbolento, che lo ha portato a questo fantaspettacolo odierno. Era mo
sicuro di sé, al punto talvolta di essere sfacciatbea anche testardo come
mulo. E lo dico io, che sono olandese, famosogeria testardaggine. Per
dirla in modo piu gentile, aveva una bussola intereccezionalmente forte, e
lo avete potuto constatare piu volte. Ora, esséndtesso stato accusato per
molte di queste caratteristiche, le considero pme peculiarita che come
difetti. [Risatgd Avendo dovuto imparare I'inglese a ogni costoskmpre
avuto I'abitudine di esigere che gli studenti psskro e scrivessero sin
dall'inizio un inglese corretto. E Randy-il-chiagetone non ha mai avuto
problemi con questo. Ma un problema I'aveva. Unéattelle mie fissazioni e
guella di far si che gli studenti americani si atassero alle culture straniere,



in particolare alla cultura culinaria degltri Paesi, e piu in particolare anco
guella cinese. Cosi ogni tanto portavo i miei siitide un meraviglioso
ristorante cinese, dove preparavano piatti scaltimilmenu in cinese. Ho
cercato di convincere Randy a provare la cucinasgn.ma credete che il
Signor-solo-pane-bianco abbia mai assaggiato queia? Risat¢ Neanche
per sogno. E, cosa ancora peggiore, si e rifidatmparare a usare le
bacchette. All'epoca ero preside di facolta e gisidche non I'avrei fatto
laureare se non avesse imparato a mangiare cactbdite. Risatd Gli dissi:
«E un obbligo, hai capito?». Naturalmente non mdette. E quando venne il
momento di laurearsi gli consegnai il suo diplo@aesta € la fotografia che
hanno scattato i suoi amida[diapositiva mostra la cerimonia di consegna dei
diplomi della Brown University del 1982. Randy iega tocco e toga, e dopo
aver srotolato il suo diploma spalanca la bocca [@esorpresg Nella
diapositiva potete vedere Randy che srotola ilddplmma per mostrarlo ai
genitori. Ma invece del diploma, c’é una copia guada del menu del
ristorante cineseRjisate e applaukiQuella e stata una delle rare volte nelle
guali ho avuto la meglio su di lui, lo confesso.

Siamo tutti qui riuniti oggi, tutti noi e centinagacentinaia di altre persone in
tutto il Paese e oserei dire nel mondo per preng@ite a questo grande eve
che celebra te e tutta la tua vita. Randy € unaalparsona, in Yiddish
diciamo “Mensch”. | tuoi molteplici risultati di dente universitario modello,
specialmente di mentore dei tuoi studenti, le pedgioni a Disneyland non
soltanto uniche, ma leggendarie...Tu hai piu cheettgpo | termini previsti
dalla Carta dell’'Universita Brown che sono: ademge doveri della vita
utilmente e con gloria. La tua totale dediziona &imiglia e alla carriera €
esemplare e continuera invariata mentre sarapedee con I'immensa
difficolta della tua situazione. Tu esemplifichcibraggio di chi non si lascia
scoraggiare e lo stato di grazia di chi € mesdo goéssione. La pressione piu
terribile che si possa immaginare. Randy, sei @atontinuerai a essere un
modello di comportamento per tutti ndia[ voce comincia a incrinarki
Grazie per tutto quello che hai fatto per noi ex#rci permesso di dirti in
privato e in modo cosi pubblico e ufficiale quatitammiriamo, ti onoriamo e
ti amiamo. Applaus]



